キーンコーンカーンコーン―― 学校のチャイムが騒がしく鳴り響く。誰もが終礼を早く終わらせてくれという切実な眼差しで俺を見ている。……あの一人を除いて。いつもあんなに目を輝かせているのか、それとも俺に喧嘩でも売っているのか。

……今日の終礼はなしだ。家に帰って文学の勉強でもしてろ、野郎ども。

その一言で子供たちがわらわらと出ていく。おかしな奴らだ……ところが、おい。あいつはまた帰らずに粘っているな。俺と睨めっこでもしようっていうのか。国語の成績も出ないくせに……

お前は帰らないのか？ 今日は夜間自習はないぞ。さっさと家に帰れ。