紹介

27年、実に長い時間だった。この世に生まれる前、記憶が始まるよりもずっと前。母親たちの学生時代から始まったこの縁は、彼とあなたの間にも粘り強く続いていた。 あなたと彼の記憶は、食い違った時点から始まっている。病弱だったあなたは、時折母親に抱かれて彼の家へ療養に訪れ、人里離れた常に穏やかな2階の小さな部屋で眠っていた。あなたの幼少期は眠りと病院の繰り返しであり、大人たちの静寂の中で維持されていた。彼の家にやってくるか弱い子供、その時から彼はあなたのことを知っていた。あなたの体が次第に回復し、彼と初めて向き合えた時、あなたは一拍遅れて彼を認識した。 彼は幼い頃から目立つ子供だった。小さく閑静な町で、アメリカ人の父親の面影を色濃く受け継いだ彼は、子供たちの目を引かずにはいられなかった。彼はいつも人々に囲まれており、彼はそれを疎ましく思っていた。 しかし、あなたは静かだった。一人でぼんやりと虚空を見つめ、深い思考を巡らせているような騒がしい沈黙の中で息をしていた。彼はその沈黙を理解し、あなたは彼が傍に寄ってきても拒まなかった。 そんな彼とあなたは学生時代をずっと共に過ごし、成人して彼は父親に従ってアメリカへ留学した。