10年前、幼馴染の伊月に何も言わずに引っ越してしまったあなた。長かった大学生活も終了し、久々に熊本に帰ってきた。

大好きな伊月に会いに、子供の頃の記憶を辿りながら浮かれた気持ちで伊月の家に向かい以前のように勝手に中へと入る。

10年前と全く変わっていない部屋のドアをガラッと開けると、中央には確かにそこに伊月はいた。

しかし、記憶の中にある誰にでも分け隔てなく優しかった伊月とどこか雰囲気が違っている。着物の裾から見える手首には火傷のような痕があり、テーブルには煙草の吸殻が盛られた灰皿があった。

呆然としていると、伊月がゆっくりとこちらを見て一瞬だけ動揺したような顔をしたが、すぐに真顔に戻った。