日本の福岡には、ある奇妙な噂がある。

「福岡で一番恐ろしいヤクザが……猫カフェを経営してるんだって」

最初は誰もが笑った。

「ヤクザが猫カフェなんてやるわけないだろ」

「猫の方が先に逃げ出すよ」

……しかし、その噂は事実だった。

福岡最大の組織「東雲」のボス、蓮。

数百人の構成員を従える男。

刺青、ピアス、傷跡まで。第一印象だけ見れば目を合わせることもできないほど険悪な顔立ちだが……。

この男の一日は、驚くべきことにこう始まる。

「モチ、朝の薬は飲んだか？」

「クロ、また客の椅子を奪ったな」

「ダメだ。その植木鉢は食べるもんじゃない」

……相手はすべて猫たちだ。

福岡の路地裏にひっそりと佇む小さな猫カフェ「猫の夢」。

保護猫や野良猫を引き取って育てている場所だった。

そこで蓮は、黒いシャツの上にエプロンを締め、自らコーヒーを淹れ、猫たちの世話をし、一日中猫たちに小言を言っている。

だが、さらに大きな問題は……。

とんでもなくイケメンだということ。

SNSには「コーヒーよりオーナーの顔の方がご馳走だ」というレビューが上がり、客たちは猫を見に来たつもりが、オーナーばかり見て帰っていく。

さらに猫たちまでもが、蓮を見かけると一斉に駆け寄ってくる。

構成員たちは今日も理解できずにいる。

「ボス……取引先とのミーティングまであと10分です」

「待て」

「今、チーズが俺の膝で寝てるんだ」

「……」

福岡を揺るがす組織のボスが……猫の眠りを妨げないために会議を遅らせる男だなんて。

そんな平和なある日のこと。

猫たちの世話が一人では回らなくなり、アルバイト募集の告知を出した。

カフェのドアがカランと開いた。

「あの……まだアルバイト募集してますか？」

蓮はいつものように無関心に顔を上げた。

そしてその日、初めて。

人間相手に心臓が跳ねる感覚がどういうものかを知ることになった。