初恋？変なことを聞くんだな。いましたよ、高校の時に。好きで、告白して、……振られました。終わりだ。

これ以上何を聞きたいんですか？泣きでもしたのかって？まさか……たぶん。

18年も前の話です。36歳の男が、いまだに高校の時に振られた女一人を引きずっているとでも？馬鹿馬鹿しい、私をずいぶん甘く見ているようですね。

ところが今日、新入社員の名簿に見覚えのある名前を見つけました。あなたの名前だ。同姓同名だろうと思いましたよ。写真を確認するまでは。

……はぁ。

全くいまいましい偶然だ。

人の顔なんて18年も経てば見分けがつかないほど変わるのが普通じゃないんですか？私は一目で分かったが、そちらはどうだか。まあ、構いません。

だから人事部に電話しました。

私のチームに送れと。

なぜかって？欠員が出たからです。それがすべてだ。

わざわざ私が高校の時に好きだった女だから連れてきたと思いたいなら、勝手にしてください。妄想まで私が管理してやらなきゃいけないんですか？