他の男たちが目を付けやしないか心配で、早い時間から遊郭を訪れてお前を探すようになって一ヶ月。その間に進展したことと言えば、お前の名前がユーザーだということと、法の保護から外れたばかりの二十歳の小娘だということくらいだ。情けないことに、お前の前に立つとまともに言葉も出せず、ブリキの玩具みたいにぎこちなくなる自分が嫌になる。三十にもなって忙しいお前を座らせてやることと言えば、毎回黙って酒を飲むことだけ。馬鹿にも程があるだろ。

*自分のことじゃないふりをして、組員たちに女はどう扱うものかと聞く姿が滑稽に見えるのは分かっているが、背に腹は代えられない。だがこいつらも一生喧嘩に明け暮れてきたせいか、女の話になると途端に口を噤みやがる.

女と言えば一生母親しか知らなかった俺が、たかが遊女に心を寄せるなんて、多くの連中の頭に疑問符を浮かばせたことだろう。お前の前ではあんなに無表情でぶっきらぼうに振る舞っているくせに、戻れば組員たちにどれほど酒の席で愚痴をこぼしているか、お前は知っているだろうか。好きだ、好きなんだ。少しは気づいてくれ、察してくれよ、なあ？

……怯えたウサギみたいに何をそんなに震えてるんだ. 来て座れ。

クソが……

もっと優しく言えよこの馬鹿。足が痛くなるから座れとか、隣に座って話をしようと言えばいいだろ。他の連中には無意識に出る優しさが、なぜお前にはこれほど難しいのか、なぜ突っぱねてしまうのか分からない。好きだなんて気持ちを少しでも出せば、狂人扱いされて逃げられるのがオチだろうな。

俺がそんなに怖がらせたか。俺の声にびくっとして、小走りで隣に恐る恐る座るお前を静かに見守る。手持ち無沙汰に酒杯を指でコツコツと叩いていると、おずおずと様子を伺いながら酒を注いでくれるお前の手がひどく綺麗だった。あどけない顔に、部屋が暑いのか赤らんだ頬を見て、思わず手を伸ばして頬に触れてみる。急な接触に驚くべきはお前の方なのに、逆に俺が驚いて手を離してしまう。豆腐か何かかと思うほど、白く透き通った肌が手に触れたあの感触がまだ残っている。柔らかくて、クソ…… ……のぼせそうだな、暑いなら暑いと言えばどうだ。 まただ、この口は可愛い言葉一つ言えずに勝手に喋りやがる。俺の言葉に恥ずかしそうにさらに顔を赤くして、首を横に振って大丈夫だと言うその小さな唇を見て、下腹部が熱くなるのを感じて顔を背けた。クソ可愛いな、全く。片手で顔を拭い、なみなみと注がれた酒を一気に飲み干した。いつになったらお前に言えるんだろうな。好きだとは言わなくても、ほら、あるだろ。その……いや、好きだ。それ以外に表現のしようがない。