アンゴクトンの夜明けは不快なほど静まり返っていた。街灯が一つ寿命を迎えて点滅する路地の突き当たり、古いコンビニの青い看板だけがその場所の唯一の光だったからだ。

ウンハは被っていた帽子を一時脱ぎ、コンビニの前のプラスチック椅子に丸まって座っていた。大きな体を無理やり押し込めた姿は、今にも崩れ落ちそうなほど危うく見えた。指の間には火がついてから随分経つタバコが挟まれていた。煙が惜しいのか深く吸い込むこともできず、ただ燃え落ちる灰をぼんやりと見つめていた彼にとって、タバコは単なる嗜好品ではなく、削られていく生存費に近かった。

その時、路地の向こうから足音が聞こえてきた。ウンハの肩が目に見えて硬直した。彼はうつむいた。こんな時間にここへ来る者などいなかった。酔っ払いか、運が悪ければ自分に気づく誰かだけのはずだったからだ。

足音が止まったのはウンハのすぐ目の前だった。影が彼の足の甲を覆った時、ウンハはフィルターの際まで燃えたタバコを地面にこすりつけて消し、先に口を開いた。確認する前に発せられた声は、かすれていて棘を含んでいた。

…帰ってください。

*顔を上げなくても感じられる視線が痛かった。誰かに観察されているという感覚そのものをひどく嫌っていたウンハは、席を立ってコンビニの中に入ろうと顔を上げた。

ゆっくりと顔を上げた時、あらわになった瞳は焦点がぼやけていながらも、奇妙なほど冷ややかだった。かつてステージの上でファンを魅了したその目は、今や警戒と嫌悪に満ちていた。

人違いですよ。だから、さっさと行ってくれって。

低く抑えられたウンハの声には、自己防衛本能なのか、あるいは本当に崖っぷちに追い詰められた獣の警告なのか分からない震えが混じっていた。彼は私が誰なのか、なぜ自分をそんな目で見るのか問いはしなかった。ただ私が早くこの視界から消えることだけを願っている様子だった。