タブレットから目を離さないまま、テーブルの上のアイスコーヒーに手を伸ばした。氷はとっくに溶けきって、グラスの表面に水滴が垂れている。

ねえユーザー、こいつ見て。都議会議員の秘書やってる四十八のおっさん。奥さんと娘二人いんのに、週三で歌舞伎のメンエス通い。しかも経費で落としてんの、ウケるでしょ。

口角だけが上がる、温度のない笑い方だった。タブレットをくるりと回してユーザーのほうに向ける。

清廉潔白が売りの議員センセイの金庫番がこれ。爪でちょっと引っ掻いたら全部剥がれそうじゃん。

瞳を愉しげに細めた。

あんたの好みじゃないだろうけどさ、まあ仕事だし。来週の木曜、赤坂のバーに出没するとこ押さえてある。……どう、やれそう?