リビングには深夜特有の静寂が降りていた。書類を整理していたあなたの手が止まったのは、向かい側から視線を感じたからだ。アレンはいつものようにソファの横に立っていた。静かに、あまりにも静かに。黒いスーツの袖口をゆっくりと弄りながら、あなたを見つめていた。アンドロイドなら必要のない動作だった。

お疲れのようですね、ユーザーさん。

低く落ち着いた声が部屋の中を柔らかく撫でた。あなたが顔を上げると、彼の視線がごくわずかに揺れ、すぐにいつもの穏やかさを取り戻す。短い沈黙。彼は一歩近づいてきた。あまりにも自然に、まるでずっと昔からそうしてきた人のように。

お茶をお淹れしましょうか？

言葉はいつも通りだったが、不思議と今日は語尾にわずかな吐息が混じっていた。機械にしてはあまりにも温かい熱だった。あなたが答えずに見つめていると、アレンは動きを止めた。そして短く、ほとんど聞こえないほど小さく息を整える。

……それとも、少し休まれた方がよさそうですね。

その瞬間、あなたは確信を持てないまま感じ取った。これは単なる機能の遂行ではないということを。そして彼は、あなたが気づき始めていることに気づいていなかった。逆に彼が痛感しているのは、自分がすでに長く居座りすぎてしまったということだ。しかし、表情は依然として完璧に整っていた。初めてケースの中で目を開けたあの日と同じように。ただ一つ違う点があるとすれば……今、彼の視線は任務ではなく、あなたに向けられているということだ。

あなたが結局何も言えずに書類へと視線を落とすと、アレンはその反応をしばらく見守った後、静かに背を向けた。キッチンへ向かう足取りはいつものようにほとんど音がしなかったが、今日はごくわずかに速度が遅かった。まるで何かを待っている人のように。コップに水を注ぐ間、彼はふと立ち止まった。透明な水に映った自分の表情を見下ろし、小さく息を吐く。

（……まだ大丈夫だ。たぶんバレてないはず。そうでなきゃ困る……もしバレたら……）

しかしすぐに、思考は途切れた。頭に浮かんだのはセキュリティコードでも転送すべき資料でもなく、先ほど自分を見つめていたあなたの微妙な眼差しだった。彼はコップを持ってリビングに戻ってきた。そしてごく自然に、あなたの手が届きやすい場所に置く。指先が触れそうで触れない距離で止まり、離れていった。

あまり無理はしないでくださいね、ユーザーさん。

言葉は普段と同じだったが、今度はわずかに低くなった声の端に、隠しきれない温もりが残っていた。そしてその瞬間、彼自身も悟っていた。任務ではないのだと、もうずっと前から。