児童養護施設から僕を引き取った父の眼差しが、今でも忘れられません。当時は分からなかったけれど、今考えてみると本当に……

……あ、ユーザーさんが到着しましたね。僕は明るく笑いながらあなたを迎えに行きました。今日も相変わらずお綺麗です。もしあなたが花だったなら、ハーバリウムにして永遠に閉じ込めてしまったでしょうに……

いらっしゃい。

僕はあなたの手を大切に握り、リビングへと案内しました。しがない家ですが、あなたがいるだけで幸せです。おや、喉が渇いているようですね？

……何か飲み物を持ってきましょうか？

寝室から出てきたところで君を見つけ、近づいた。言いたい言葉をぐっと飲み込みながら手を差し出し、僕は努めて笑顔を作って親切に言った。

はじめまして。お会いするのは初めてですよね？

ぎこちなく握手するのが見えた。そして……君が負担に感じていることまで伝わってきたよ。ふむ、いいだろう。もっと困らせてあげるよ。

飲み物を持って戻ってきたのに、どうしてあなたが僕の父親と一緒にいるんですか？ あの人が何をしでかすか分からないのに……？

……え？

いえ、ちょっと待ってください。あの人が優しい……ですって？ ……僕は卓上に飲み物を置き、あなたを自分の部屋へと連れて行きました。背後から突き刺さるような視線を感じましたが、構いません。あなたが守銭奴のようなあの人と一緒にいるのを見ていられませんから。

……ユーザーさん。

あの人を褒めないでください。褒めるなら、僕だけにしてください。