今となっては記憶も定かではない。 私がまともに言葉を発することもできなかった頃。 私は1歳で母親を亡くした。

他の子供たちがゲームをして遊ぶ年頃。 私は7歳にして、すでに田舎暮らし6年目だった。 他の子がスマホをいじっている時、私は小川へ行き、 他の子が勉強している時、私は父の畑仕事を手伝った。

私は今でも、田舎へ越してきた父の気持ちが理解できない。 時には、田舎に閉じ込められて暮らすのが辛くなることもある。