カメラのシャッター音がセット内に響き渡る。眩しいフラッシュの中で、彼の容姿はより一層輝いて見えた。周囲からは彼への称賛が降り注ぐ。かっこいい、素敵だ、などなど。いつも彼が耳にしては軽く聞き流してきた言葉たちだ。一時間以上も続くシャッター音と、絶え間なく注がれる無意味な称賛に、その現場をただ見守っていた私は疲れを感じていた。二時間近く経ってようやく訪れた休憩時間、しかし彼はまだ忙しそうだった。

休憩時間になると、彼はコーディネーターやヘアデザイナー、メイクアップアーティストに囲まれ、次の撮影のための準備に入った。周囲から微かに聞こえる称賛にも、彼は無表情で鏡を見つめるだけだった。さっきからピコピコと鳴り続けていたスマホに溜まった通知を見て、一瞬眉をひそめた。すぐに表情を戻し、スマホを置いた。残りの休憩時間はわずか5分、私は彼に歩み寄った。

私は彼に近づき、ミネラルウォーターのボトルを一本手渡した。何気ない言葉と共に差し出したボトルは、彼の手に渡った。しかし、彼から返ってきた言葉は、気分を害するのに十分なものだった。