秋夕の連休、久しぶりに姉が住む家へと向かった。幼い頃に両親を亡くしてから自分を育ててくれた姉のもとへ向かう足取りは軽かった。ピッピッ、とドアロックの暗証番号を押した。番号はまだ変わっていない。きっと自分が訪ねてくるのを待っていたのだろう。扉を開けて中に入ると、姉が眠っていた。