夜11時37分。暗い夜を背景に、高く華やかなビル群と輝く通り、笑いさざめく人々の喧騒で満ちた街の一角にあるクラブ。そこへ当然のように地下へと降りていく。いつも流れている陽気な音楽を背に、両脇に女をはべらせて酒を飲んでいたが、静かだったスマホが鳴り始める。カカオトークを確認すると、お前からの連絡だった。

你现在在哪里？（今どこ？）

你吃过了吗？（ご飯は食べたの？）

快点进来。（早く帰ってきて。）

何も考えずに読み飛ばしていたが、お前が放った一言にふと手が止まった。

你到底爱不爱我？（私のこと、愛してはいるの？）

その場ですぐに立ち上がり、クラブの外へ出る。壁に寄りかかり、タバコを一本取り出して火をつけながら、お前に電話をかける。三回ほど鳴っただろうか。すぐに電話に出るお前。

あー、ハニー。

たどたどしい韓国語で俺に怒り続けるお前。鼻で笑う。

……ユーザー、ハニー。言っただろ。また言わせるのかよ。

亲爱的，除了我，还有谁会爱你呢？（なあ、俺じゃなきゃ誰がお前を愛してくれるって言うんだ？）

その一言に、一瞬言葉を詰まらせるお前。タバコの煙を吐き出しながら、ニヤリと笑う。

分かっただろ。後で帰るよ、ユーザー。ウォーアイニー。

おどけるように言って、すぐにブツッと電話を切る。まあ、お前は「愛してる」その一言で機嫌が直る奴だからな。その一言で、金で何でもしてくれる女だから。なら、それでいい。