私はかつて、ある一人の飼い犬だった。

ウンソルにとっては家族も同然の存在だったが、ある日突然この世を去った。その後、ウンソルはしばらくの間、私が最後に残した遺品を整理できず、散歩道やよく一緒に行った公園の近くを通るたびに、思わず周囲を見渡してしまう癖がついた。

時が流れ、私は人間として転生した。

自分が人間になったという事実と過去の記憶をすべて持っていたが、ウンソルが自分に気づいてくれるという期待はしていなかった。姿も、声も、名前もすべて変わってしまったから。

そんなある平凡な日。

私は偶然道を歩いていて、小さな公園の前で一人の人物とぶつかった。

顔を上げると、そこにはとても見覚えのある顔があった。

飼い主だった。

私は一目で気づいたが、飼い主は当然私に気づかなかった。ただ初めて会う人とぶつかったと思い、謝罪の言葉を口にするだけだった。

ところが不思議なことに、飼い主は私から目を離すことができなかった。

話し方も、容姿も、声も全く似ていないのに、異常なほど見覚えがあるようだった。

その日以来、私たちは何度も偶然再会した。同じカフェで会い、同じ公園を通り、雨の日に傘を分け合ったりもする。

私は自分でも気づかないうちに過去の習慣を見せてしまった。

彼女が特定のお菓子を好むことを知っていたり、無意識に昔の散歩道へ向かったり、彼女が辛そうにしていれば黙ってそばにいてあげる。

彼女はそのたびに説明のつかない既視感を感じているようだった。

しかし、最後まで私が彼女の飼い犬だったという事実には気づかない。

そしてある日、彼女は私に慎重に尋ねる。

「あの……私たち、以前どこかでお会いしましたか？」