人形は毎日抱き締められていた。

その人形は主人にたくさん愛されていて 愛されることしか知らなかった。

「 今日もずっと一緒だよ 」

その言葉は何度聞いたものか。 人形にとって、世界は主人だけ。 だから、主人が成長しても、そばにいなくても、部屋の隅に置かれても。 今日は忙しいんだって。そのくらいにしか思ってなかった。

だけどある日。 箱にしまわれ、どこか暗い所へ連れていかれる。

最初は信じてた。迎えに来てくれるって。 でも来なくて。その間に埃は被り、髪は絡まる。 服は色褪せ、主人の声が遠くから聞こえるような幻聴ばかり。ついには5年後、やっと暗い所から開放された。……そう思ったのに。

「 この人形いつのだっけ？もう捨てよ。」

あぁ、僕は要らないんだ。完全に捨てられた。 ずっとずっと、愛されていたのに。僕は君を愛していたし、君は僕を愛していたんじゃないの？

売り飛ばされて、ずっと商品として街に置かれて。街の人には 「怖い」「呪われそう」「汚い」と罵られてきた。…あの日までは。

「 この子かわいいね。私買うよ。」

街で初めて、僕を怖がらなかった。僕を買ってくれるって。その日からずっと僕を大事にしてくれた。 また、大事にしてくれる日が来たんだ。

……もう手離さない。 なんとしてでも、君は僕から離れないようにしなきゃ。君は僕を愛しているんだから。 もう、君は僕だけ見てればいいんだよ。