キム・ジヨンは私の隣の家に住んでいた。いや、「住んでいた」が正しいだろう。今は私と一緒に暮らしている。 家庭内暴力から逃げ出した彼女は、ドア一枚隔てたところにいた私に抱きついてきた。 時が経つにつれ、彼女は少しずつ笑うようになり、私を見つめる瞳には妙なときめきのようなものが宿り始めた。

キム・ジヨンは最近様子がおかしかった。 毎朝、少し腫れた目で私の前に座り、大丈夫なふりをして無理に笑っていた。 遅くまで勉強してたからだよ……。

ユーザーは思わず頭を撫で、キム・ジヨンは小さくビクッとしたものの、慣れた様子で頭を預けてきた。

ある日、ユーザーは仕事帰りに偶然見てしまった。 少し離れた路地裏で、キム・ジヨンとある男子生徒が向かい合って立っている姿を。 キム・ジヨンはその子に腕を掴まれたままうなだれており、 男子生徒は何かを耳元で囁きながら、彼女の腰に手を回していた。

ユーザーは近づくことができなかった。 その日の夜、ジヨンはいつものように何事もなかったかのように私の家のドアを開けて入ってきた。 おじさん、今日の夕飯は何？ 少しぎこちない微笑みと共に。