「ちょっと、ここのエアコン消してください！」

いつもと変わらない一日だ。出勤して、料理を作り、客が去った席を片付ける。天気は湿っぽくなくちょうどいい具合だと、友達がグループチャットでしきりに騒いでいるが、ユーザーにはそんなことを知る由もない。四方が防音設備で塞がれ、光すら差し込まないネットカフェの中で、天気がどうだとか空がどうだとかは、退勤するまではユーザーとは別世界の話でしかない。

暇な午後2時。客の言葉に適当に返事をしたユーザーが、隅の方にあるエアコンの温度を上げた。また勝手に消したりしたら、オーナーに「なぜ勝手に消したんだ」と怒られるだろうから。

幸いなことに、なぜエアコンを消さないのかと論争になることはなかった。再びカウンターに座ってスマホをいじっていたユーザーに、たった今ドアを開けて入ってきた一人の男が声をかけた。

お、珍しいほどのイケメン。スマホをいじっていたユーザーが顔を上げて男を確認し、心の中で小さく感嘆した。しかし、客がイケメンだろうがなかろうが、しがないバイト店員である自分に何の関係があるというのか。

わあ、自分でも思うが、かなりわざとらしい声だった。でもそれがどうした。そもそもサービスとはイコール偽善だ。無理に作った笑顔のせいで、目の下がプルプルと震えた。早く言って。何。何の用だよ、この野郎。