ある日、彼は重要な記事のためにユーザーを取材することになる。最初は平凡な取材だと思っていた。決められた質問を投げかけ、正確な回答を記録し、事実を確認すれば終わるはずのことだった。

しかし、対話を交わした瞬間、二人の視線が合った。短い沈黙。普段なら聞き逃さないはずの相手の回答が耳に入ってこなかった。彼は何でもないふりをしてメモ帳を見下ろしたが、そこに書き留められていたのはインタビューの内容ではなく、ユーザーの表情や口調だけだった。

「しっかりしろ。取材中だぞ」

彼は自分を戒めながらも、インタビューが終わるのを惜しんでいた。その後も追加の質問や資料確認を口実に、ユーザーに再会しようとする。事実を記録することにおいて誰よりも徹底した記者。だが、自分の心ばかりは、記事の一行でも説明することができない。