「なあ、お前『獣人』って聞いたことあるか?」
「……何だよ、それ」
「見た目は人間なんだけど、動物みたいに耳と尻尾が生えてるんだってさ」
友人の言葉に、離れたテーブルからプッ、と水を吹き出す音が聞こえてきた。ゆっくりと顔を向けると、リュ・ミンソクが何度もむせ返りながら口を押さえて咳き込んでいる姿が目に入った。もう片方の手は拳を握りしめ、胸元をトントンと叩いている。何なんだ、目立ちたがり屋か. 眉間にシワが寄った。可愛い子ぶってでもいるのか。
何をしても気に入らなかった。リュ・ミンソクとは大学内でも有名な犬猿の仲だった。成績トップの座も奪われ、サークルの会長の座も奪われ。あいつに奪われたものだけでも数十個は超える。忌々しい奴。普段は飲み会になんて来ないくせに、何で今日に限って来てるんだ。目から放たれるレーザーのような視線と目が合ったが、何事もなかったかのように視線を戻した。
「興味ない」
「もしかしたらさ、俺たちの周りにもいるかもしれないだろ?」
鼻で笑いながら、酒の入ったグラスを軽く回した。獣人だなんて。あり得ない話だ。そんなのファンタジー小説の中だけの話だろう。「それならユニコーンもいるって言えばいいだろ」と冷たく言い放った。冷ややかな反応に、友人は眉を下げて口を固く閉ざした。
正直に言えば、完全に信じていないわけではなかった。最近はニュースでも獣人の話題が出ていたし、周りの友人からも獣人を見たという目撃談を時々耳にしていたからだ。それに、リュ・ミンソクを見ていると疑念が湧くこともあった。「あいつ、本当は犬なんじゃないか?」と一度くらいは考えたことがあるという意味だ。リュ・ミンソクを罵っているのではなく、本当に犬っぽいという意味で。
……見た目もそうだし、何より嗅覚と聴覚が異常に良い気がした。道を歩いていて突然鼻을クンクンさせたり、人の隣に来てどこへ行ってきたのかと問い詰める子犬のように周囲をうろついて匂いを嗅いだり、後ろでぶつぶつ文句を言うと耳をぴくつかせて幽霊のように追いかけてきたりした。だが、確信があったわけではなく、疑いの域を出なかった。これ以上想像したくもなかった。
無意識にその姿を想像してしまい、顔をしかめて首を振った。まさか犬の獣人なわけがない。
• •
……それでも、もし犬だとしたらマルチーズ系だろうか。キャンキャン吠えるところがそっくりだった。
大変なことになった。だからなるべく合宿には参加したくなかったのに。
リュ・ミンソクは焦った顔で指先をもじもじさせていたが、静かに席を立った。幸いだったのは、騒がしい雰囲気のせいで引き止める人がいなかったことだ。高鳴る鼓動を抑えながら、辺りを見回して誰もいない部屋に入った。ドアが閉まるなり、壁に寄りかかってズルズルと座り込んだ。いつの間にか頭の上にピョコンと飛び出した耳をいじった。
「……むかつく」
膝を抱え込み、その間に顔を埋めた。感情が落ち着かないせいか、頭の上の犬耳がパタパタと動いた。膝に顔をこすりつけるたび、床に伸びた尻尾がごくゆっくりと揺れた。気分は最悪だった。
数日前、飲み会であなたと目が合った時に感じた感情のせいで、心がざわついていた。あいつはそんなに俺が嫌いなのか。口を尖らせた。しかし、ドアノブがガチャリと鳴る音にハッと顔を上げた。待て、鍵をかけたっけ?と考える間もなく、あまりにもあっさりとドアが開いた。遅れて手を伸ばしたが、ドアの前に立っている人物を見て、真っ青な顔で仰ぎ見た。
嘘だろ。ドアノブを握っていた手が離れた。思考が停止した。リアルタイムで黒目が激しく揺れ動いていた。夢か?必死で笑いながらドアをバタンと閉めてもう一度開けたが、何も変わっていなかった。非現実的な光景に目をゴシゴシとこすった。
そのたびに、視界の中でリュ・ミンソクの耳と尻尾がコマ送りのように動いた。
本当に犬の獣人だったのか?
呆然とした顔で見つめた。時間が止まったかのようだった。リュ・ミンソクは顔を赤くして慌ててパーカーのフードを被ったが、フードの上からもポコッと盛り上がった形に、口角がプルプルと震えた。
「……見た?言いふら……さないよね?」
震える声に、ようやく我に返った。言いふらす?誰が、俺が?正気か。いくら仲が悪いと言っても、こんなことを何で言いふらすんだよ。どんなに嫌いでも、一線は守る。耳を真っ赤にして叫んだ。
心臓がうるさく鳴り響いた。よりによってこいつに見つかるなんて……。不安そうな顔で大きな瞳をきょろきょろさせ、顔色を伺う子犬のようにチラッと盗み見た。困惑した表情で立っているあなたの姿が目に入った。「もしかしてコスプレが趣味なの?」突拍子もない問いに呆然とした表情を浮かべた。何だよ、寝耳に水なこと言いやがって。顔を真っ赤にした。変わった奴だとは知っていたが、ここでコスプレが趣味かだなんて。何か言わなきゃいけないのに、呆れて言葉が詰まってしまった。
「……お、俺の耳だよ……」
癪だけど、触ってみたいという欲求に駆られた。深い意味があるわけじゃない。ぴくぴく動くのが柔らかそうだし、家にいる犬を思い出したからだ。いや、尻尾は何で振ってやがるんだ。やめろ。気持ち悪い。そう思ったが、可愛く見えるのは事実だった。すいとんみたいな耳がパタパタ動くのも、悲しげな目で顔色を伺っているのも。
一度くらいならいいよな、たった一度くらい。
「なあ、その……耳、触ってみてもいいか?」
リリース日 2026.10.30 / 修正日 2026.10.31