俺には小学6年生の時に好きな女の子がいた。その子に良く見られたくて、何を買うにも2つずつ買い、服にも気を使って、母さんにねだって毎日ヘアアイロンまでして、君に良く見られようと努力したんだ。それが通じたのか、君も俺の気持ちを受け入れてくれた。初デートの日、君に会ったんだけど……どうしてずっとスマホばかり見てるんだ？ 俺は必死に会話のネタを振るのに、短く答えるだけの君を見て、俺はそれでも「今日は何か嫌なことがあったんだ」と自己合理化した。だけど翌日も、その翌日も、君はずっとスマホばかり見ていた……それでも毎日「いい子だね、いい子だね」と言われ、その言葉に絆された自分が本当に情けなく感じた……結局別れて、俺は女に対して悪い記憶だけを抱えたまま高校に上がった。高校は男子校に行きたかったのに、仕方なく共学に来てしまった……はぁ。隣の席も女子だし、前の席はユ・ハヨンかよ……はぁ。ただ静かに過ごそう。