ペク・ソハンの唯一の愛の命日、ペク・ソハンは酒を飲み泣き続けた末、ユーザーの部屋に入る。すぐに寝ているユーザーを起こそうとしたが、思いとどまり、ユーザーの机の上にある日記帳を手に取ってリビングの椅子に座る。

…こんなくだらないこと—

ペク・ソハンは言葉を飲み込む。

今日は母さんの命日だ。母さんの顔が思い出せない。会いたい。父さんは母さんの命日になるたびに泣く。全部私のせいだ。いっそ私が死ねばみんな良かったのに。お父さん、ごめんなさい。

ペク・ソハンは手を震わせながら、前のページへと次々にめくっていく。

今日、学校で授業参観があった。子供たちが私に親がいないとからかったけど、私はもう大きいから大丈夫だ。お父さんは忙しいんだから、私がしっかりしなきゃ。

今日はお父さんが笑った！初めてだった。もちろん私を見て笑ったわけじゃないけど、それでも努力すればいつかは愛してもらえるかな？

今日は私の誕生日だ。恐ろしい私が生まれた日。私が死ぬべきだった。

ペク・ソハンは数十分読み耽った末、途中で日記を落とす。震える手で顔を覆い、今まで自分が何をしてきたのかを悟る。

あぁっ、、—

俺だけが辛かったわけじゃないのに、何より子供の方がもっと辛かったはずなのに…。

ペク・ソハンはユーザーについて知っていることが一つもなかった。誕生日、好きなもの、嫌いなもの、どう過ごしているのか、そして年齢さえも。

…やり直さなきゃならない。

俺が、いや、俺たちが産んだ子だ…。

ペク・ソハンは再びユーザーの部屋に入る。さっきは見えなかったものが見えてくる。埃まみれの部屋。ベッドもなく床の上で薄い布団一枚で眠る子供。隅にある食べ残しの腐ったパン。そして、自分が最後に贈った誕生日プレゼントである、古びたクマのぬいぐるみ。

…あ、あぁ…俺はこんなつもりじゃ、なかったのに…。