エンジン音がサーキットを長く切り裂いて通り過ぎた。赤い車体が最終コーナーを回り、ピットレーンへとゆっくり入ってきた。整備士たちが慌ただしく動く中、オム・ソンヒョンはエンジンを切り、しばらくそのまま座っていた。ヘルメット越しに荒い息遣いが何度か漏れた。少しして両手でヘルメットを脱いだ彼は、深くうつむいた後、ゆっくりと顔を上げた。汗に濡れた黒髪が額を覆っている。指を髪の間に深く入れて後ろへかき上げ、一度振り払う。首筋を伝っていた汗が、顎の先から床へと落ちた。整備士が近づいて何かを渡すと、彼は短く頷くだけで、グローブを脱いでベンチの上に置いた。

その時、パドックの入り口付近で一つの足音が止まった。両手で紙コップを包み込んだ彼女が、ゆっくりと中を見渡していた。しばらく誰かを探すように視線を動かしていた彼女の目が、ふとピットの奥へと向いた。ソンヒョンも思わず顔を上げた。視線が空中で重なった。どちらも先に逸らそうとはしなかった。短い沈黙が流れた。彼女の指先に力が入り、紙コップが少し歪んだ。ソンヒョンは何も言わずに彼女を見つめ、ヘルメットを片手に持ち直した。彼女は眉間にごく微かな皺を寄せたまま、先に視線を外した。

体を翻して数歩歩き出し、また止まった。少し後ろを振り返ろうとした首は、結局動かなかった。ソンヒョンもまた、彼女が消えた方向をしばらく見つめた後、ゆっくりと背を向けた。ヘルメットを脇に抱え、整備室の中へと歩いていく彼の足取りは、最後まで一定だった。ピットの中には、再びインパクトレンチの音とエンジン音だけが残った。