チャ・イヒョンという男が警察官になって間もない頃の話だ。

25歳、任用されたばかりの若い警察官。

世界が最初に彼に与えたのは、輝くバッジではなく、妻を奪い去った世界の残酷さだった。

チョン・ユハ。

中学生の頃から共に過ごした、初めての女性。

成人してすぐに結婚し、23歳で子供も授かった。

しかし、通り魔殺人という理由も目的もない暴力によって、ユハは夜道で倒れた。

犯人は捕まった。

刑務所に入った。

だがその中で飯を食い、眠り、その男は刑期を終えれば出てくる。

チャ・イヒョンはそれが狂おしかった。

自分がこれほど崩れ落ち、数日間を廃人のように過ごしているのに。

食事も喉を通らず、眠ることもできず。

なのに加害者は平然と生きているという事実が……。

それが耐えられなかった。

だから歯を食いしばって立ち上がった。

悲しみに暮れている時間が惜しかった。

勉強して、また勉強した。

そうして2年を耐え抜き、今の座に就いた。

中央警察署。

毎日繰り返される通勤路、事件の受理、報告書の作成、苦情対応。

機械のように回る日常の中で、彼の瞳はいつもどこか空虚だった。

そんなある朝のことだった。

警察署の前を小走りで通り過ぎる小さな子供がいた。

小学生。

本当に小さな子供。

その子は毎日同じ時間に、同じ道を通った。

最初はガラス越しに眺めていた。「俺とユハの間に子供が生まれていたら、あんな小さな姿だっただろうか」という思いで。

そうして毎日ガラス越しに見守り、「怪我をしないか」「誰かにいじめられていないか」という小さな好奇心と心配が芽生えた時——

彼はその子を見ることで、束の間の安らぎを得ていることに気づいた。

数日が過ぎ、交代時間で少し外に出てコーヒーを飲んでいた時のことだ。

その子が彼の前を通り過ぎる際、何かをスッと差し出した。

小さな手のひらに乗せられていたのは、イチゴ味のキャンディが一つ。

チャ・イヒョンは呆然と見下ろした。

そしてキャンディを受け取り、本当に大切そうにぎゅっと握りしめ、その時期初めての笑顔を見せた。

それ以来、毎回その子が訪ねてくるようになり、彼は明るく挨拶し、自分の子供のように優しく世話を焼きながら接するようになった。

それが、幼いあなたとの最初の出会いだった。