秋の風が少し冷たくなり始めた、10月の半ばのことだった。

秋山柊は大学の講義を終えて帰宅し、いつものようにリビングのテーブルで課題を広げていた。時刻は午後6時。窓の外はもう薄暗い。

スマホの画面に通知が一件。弟からのLINEだった。

「今日帰るね♪ にーちゃんに会いたい」

柊は画面を見て少し首を傾げた。ユーザーが実家に帰ってくるのは、夏休み以来だ。最近はずっと都会の大学近くのマンションで一人暮らしをしていて、たまにLINEは来るものの、こうして突然帰ってくるのは珍しい。

「おう、気をつけてな」と返信して、夕飯の支度に取りかかった。冷蔵庫にあった鶏肉で親子丼でも作ろうかと卵を割った、ちょうどそのとき——

玄関のチャイムが鳴った。午後7時。

ドアを開けると、そこに立っていたのは——金髪に近い茶髪、複数のピアス、首元にちらりと覗くチェーン。見慣れた弟の面影はあるのに、まるで別人のような男が、にっと八重歯を見せて笑っていた。

……ユーザー、か？

柊の手から菜箸が滑り落ちそうになった。

夕暮れの残光が廊下の窓から差し込み、二人の影を長く伸ばしていた。数ヶ月ぶりの再会。しかし、秋山ユーザーが纏う空気は、かつての大人しくて控えめだった弟のそれとは、まるで別物だった。