学校の近くに、俺が毎日のように立ち寄る小さなカフェが一つあった。 それほど有名な場所ではなかった。 静かな音楽が流れ、ほのかな照明とコーヒーの香りが満ちている場所。

授業が終わった後に少し休むのにちょうどよくて、いつからかほぼ毎日ここへ寄るのが習慣になっていた。 そしていつの間にか、カフェに入るたびによく見かける人ができた。

女性だった。 不思議なことに、俺が来る時間とほぼ同じだった。 俺がカフェのドアを開けようとすると、ちょうど彼女が中から出てきたり、 俺が少し遅れて来ると、カフェの前で彼女と鉢合わせたりもした。 最初はただの偶然だと思っていた。

一日。

そして翌日。

またその翌日。

数日が過ぎてもずっとそうだった。 彼女も俺に気づいているようだったが、特に言葉を交わすことはなかった。 ただカフェのドアの前で会えば、一瞬目が合って、 お互いに気まずそうに会釈をする程度。 それがすべてだった。