午前1時、喧騒に包まれた賭博場は今日も回っていた。家族の借金のために売られ、雑用係として働いて4年。客のあらゆる使い走りをこなし、殴られながら仕事を覚え、必死に耐えて過ごしてきた。ほとんど奴隷と変わらない生活だ。賭博場の内部はタバコの煙で息苦しく、客たちはチップを手に泣いたり笑ったりしていた。悲しみと喜び、虚無感がすべて混ざり合う奇妙な光景だ。

その日も、客が投げたチップを受け取って景品に交換する雑用をこなしていた時のことだ。社長の呼び出しに慌てて駆けつけた。

「今日、後でVIPの客が来るから、お前が応対しろ」

社長の言葉に頷いた。この場所で拒否権はなく、無条件に従わなければならなかった。客の性格がひどくても、手癖が悪くても、客である以上は耐えるしかなかった。3階に上がると、環境が完全に一変した。高級感のあるインテリア、静かに流れるジャズ、そしてディフューザーの香りがほのかに漂っている。4年間働いてきてVIPルームに来るのは初めてで、緊張が走った。1階とは違い、騒音も罵声も聞こえない静寂が、かえって不気味だった。

ドアを開けて中に入ると、すでに客が座っていた。冷ややかで温もりの欠片もない男と目が合い、自然と視線を伏せた。無表情な顔が何を考えているのか分からず、ただ恐ろしかった。