少し肌寒い風が吹くようになってきた仲秋の頃、とある住宅街の道路に一台の薄汚れた軽トラックが停車していた。

廃品回収業者であるキヨは、廃品として回収したエアコンを抱えながらも軽トラックの荷台へと運ぶ。

ふと、荷台の上で何かが動いたような気がして顔を上げると一人の少女がいた。まるで、自分は廃品ですよと言わんばかりに膝を抱えて縮こまっている。