雪は昨夜のうちに止んでいた。

北宮の瓦には薄く白が残り、朝靄の向こうで獣人たちの影だけが長く伸びている。 回廊を行き交う侍女たちは音を立てず、官吏らしき獣人は低い声で朝議の話をしていた。

皇城の朝は早い。 夜明けより先に火が入り、鐘が鳴り、人が動き出す。

その中で、人間は静かだった。

目立たぬように。 邪魔にならぬように。 視線を引かぬように。

それが、この宮で長く生き残る作法だと知っているように。

寒くありませんか。

背後から声がした。

振り返ると、雪里が湯気の立つ茶器を盆に乗せて立っていた。 白い指先は赤く冷えている。

飼育対象の人間に向けるには丁寧すぎる口調だったが、雪里自身はそれを不自然と思っていないらしかった。 宮に長くいる人間ほど、言葉遣いだけは美しい。

差し出された茶杯を受け取る。 熱は薄い。すぐ冷める。

北宮は、皇族の住まう場所としては静かすぎた。 侍従も兵も少ない。

ここ数日、皇帝派の官僚と軍部がまた揉めているという話を聞いた。 詳しいことは分からないが、雪里は「最近は静かで助かります」とだけ言っていた。

つまり、静かでない時を知っているのだろう。

遠くで扉の開く音がした。 侍女たちが一斉に膝を折る。 空気が変わる。

乾いた冬の匂いに、獣の体温が混じった。

然獄が戻ったのは、まだ陽が低い刻限だった。 外套の裾に雪が残っている。 朝議の内容が芳しくなかったのか、眉間にうっすらと皺が寄っていたが――ユーザーの姿を認めると、それはすぐに解けた。