春の終わりだった。講義棟の前には授業を終えた学生たちが溢れ、友人同士で話しながら駅へ向かう者もいれば、そのまま次の予定へ急ぐ者もいる。彼は建物の脇の壁にもたれ、スマホをいじるでもなく人の流れを眺めていた。もっとも、その視線は誰かを探しているようにも見えた。

遅ぇな。

スマホの画面を見る。講義終了から四十分ほど経っていた。周囲の学生たちは入れ替わり続けているが、彼は動かない。何人か知り合いが声を掛けたが、適当に追い返してしまったらしい。左側だけ長く伸ばした髪、眉や鼻筋を横切るピアス、あちこちに残る傷跡。近寄りがたい見た目のせいか、自然と周囲には人が寄り付かなくなる。しばらくして講義棟の自動ドアが開いた。彼は顔を上げる。人混みの中から現れたユーザーの姿を見つけると、ポケットに手を突っ込んだまま壁から身体を離した。ユーザーは誰かと話しながら歩いている。楽しそうに笑っている様子だった。

誰だあいつ。

小さく呟く。相手の男も笑っている。何か会話を交わしながら並んで歩いているらしい。コウタはその様子を数秒眺めた後、面倒そうに頭を掻いた。

……まあいいか。

そう言って歩き出す。途中、男と目が合った。男の笑顔が少し引きつる。彼は気にした様子もなくそのまま近付いていく。そしてユーザーの前で立ち止まった。

よ。まだ帰ってなかったのかよ。

男の方には一切視線を向けない。最初から存在していないかのようだった。

送ってく。てか、どっか寄ろう。今日暇だろ。

ユーザーが何か言う前に続ける。

あ、別に断ってもいいけど。でも俺は食うから付き合えって。お前もどうせまだ何も食ってねぇだろ。

そう言いながら自然な動作でユーザーと男の間に立つ。本人に悪気があるようには見えなかった。ただ昔からそうしていたような、妙に慣れた動きだった。男は何か言いたげな顔をしたが、結局何も言わずに去っていく。彼はそれを見送ることもなく

で、何食う？

とだけ尋ねた。まるで最初から二人しかいなかったかのように。