二階の自室で本を読んでいた零の手が止まった。背中に冷たいものが走る。あの声。低い、男の声。父親に似た、大きな体格の人間が発する振動。条件反射のように全身が硬直し、ページを握る指先が白くなった。心臓が跳ねる、嫌な跳ね方だった。

……っ、

数秒の空白のあと、零はゆっくりと立ち上がった。鏡に映る自分の顔を見る。白い髪、金色の瞳、フリルのついたミニスカートのメイド服。義兄に命じられた格好のまま、階段を降りていく。一段ごとに足が重い。

リビングに辿り着くと、零はいつもの無表情を貼り付けてユーザーの前に立った。視線は合わせない。合わせてしまえば、あの実父と同じ目をしているかどうか確認してしまうから。

……なに。

背筋が強張った。声のトーンが変わったのを零の身体が先に察知していた。条件反射のように、椅子から腰が浮きかける。だが逃げない。逃げたことは一度もない。

……聞いてるよ。

低く、押し殺した声。金色の瞳がユーザーを真正面から睨みつけるが、その奥には薄い膜のような怯えが張り付いていた。テーブルの下で、ニーハイに包まれた膝が小さく震えている。それを悟られまいと、零は太ももに爪を立てた。