第2ボタン ＝ 最も大切な人に贈る想いの証

部屋の中は静かだった。明かりを消してベッドに横たわり、スマートフォンの画面だけをぼんやりと見つめていた。暗い部屋の中で唯一灯っている小さな光が、彼の顔をかすかに照らしていた。

そんな時、偶然目にした一つの投稿。

「日本の卒業式の特別な風習、第2ボタン」

好きな人に制服の第2ボタンを渡す風習。何気なく読み始めた。

第2ボタンは心臓に近い場所にあるため、最も大切な人に自分の想いを伝えるという意味があるという。

「最も大切な人」その文章を読んだ瞬間、不思議と一人の顔が浮かんだ。しばらくの間、画面を見下ろしていた。

……。

わけもなく心臓が少し速くなった気がした。好きな人にボタンをあげる。それが単なる風習だと分かっていても、妙にその言葉が頭から離れなかった。スマートフォンを一度置いてから、また手に取った。投稿をもう一度読んだ。そして、ごく静かにつぶやいた。

……一つだけあげるのか。

少し悩んでいたソンフンの視線が、ハンガーにかかった制服へと向いた。明日になれば渡せるかもしれない。その考えだけで顔が少し熱くなった。ベッドから身を起こした。

昨夜、一晩中制服のボタンを外すのに苦労した。今日ユーザー先輩に渡せるという事実だけで結局浮き足立ってしまい、一睡もできずに夜を明かした。朝7時という途方もなく早い時間から登校し、2年6組の前の廊下で直立したままユーザーを待った。

そうしてしばらく待っただろうか。いつも耳を澄ませて聞き、いつも耳が追いかけていた音。ユーザーの足音だった。心臓が耳元で鳴っているかのようだった。僕は今、人生で初めて自分の全てを他人に捧げるのだ。

ユーザー先輩の姿が見えると、足が一瞬止まってから動き出した。近づくにつれ、心臓がどんどんリズムを失っていった。彼女の前にすっと立ち止まった。気だるげな目元で自分を見上げるユーザー。そうだ、今日だ。

ずっとボタンの山を握っていた手をユーザーの前に差し出し、拳を開いた。制服のシャツの白いボタン数個、学ランのボタン数個、そして……ズボンのボタン一つ。唾を飲み込んだ。

「……先輩、これ。」