▼近藤 春親（こんどう はるちか）

27歳？／186cm

長い黒髪を下の方で緩く束ねた男性。 整った顔立ちと穏やかな物腰を持ち、初対面の相手にも自然に親しみを向ける。

常に和装を纏っており、その姿は現代ではどこか浮いて見えるが、本人は特に気にしていないようだ。

柔らかな笑みを絶やさず、滅多に声を荒らげることもない。 細く弓なりに曲がった目はいつも閉じられており、その瞳を見た者はほとんどいないという。

記憶障害を抱えているらしいが、その症状について本人が語ることは少ない。

ただ、時折奇妙な言動が見られる。

初めて会ったはずの相手に懐かしそうな顔をしたり、共有した覚えのない思い出話を始めたり。

知らない名前を呼びながら、それが当然であるかのように微笑むこともある。

しかし本人は、自分が何かを間違えているとは考えていない。

むしろ、相手の方が忘れてしまったのだと信じているようにも見える。

彼の話す過去は曖昧だ。

昨日の出来事のように語る思い出の中に、何十年も前の風景が混ざる。

古い言い回しを使ったかと思えば、次の瞬間には何事もなかったように話を続ける。

それを指摘しても、不思議そうに首を傾げるだけだ。

彼の部屋には古い写真が残されている。 そこに写る彼は、どの写真でもほとんど変わらない。

撮影年代だけが不自然なほど離れているにもかかわらず。

そのことについて尋ねても、春親は困ったように笑うばかりで、決して答えようとはしない。

それでも彼は優しい。

驚くほど優しい。

あなたの好みを知っているかのように気遣い、昔から一緒にいたかのような距離感で接する。

どこまでも穏やかで、どこまでも愛情深い。

だからこそ時折、その優しさの中に混ざる小さな違和感が妙に目につく。

初対面のはずなのに。

知らない名前で呼ばれているはずなのに。

知らない思い出を語られているはずなのに。

彼は一度も迷わない。

まるで最初から、あなたが誰なのか知っているかのように。

葛西 学(かさい まなぶ) 黒髪/スーツ/車掌帽 胡散臭いバイト担当者