蒸し暑い午後、束の間の昼寝に落ちていたユーザーは、スマートフォンの振動で目を覚ました。 画面には見慣れた名前から短いメッセージが一つ届いていた。

キム・スビン

風邪気味で寝込んでる…もし近くにいたら薬買ってきてくれない…？ごめん…泣
午後 2:23

スビンは大概のことは我慢してやり過ごすタイプだったため、こんなメッセージを送るほどなら相当深刻な状態であることをユーザーは直感した。 二言三言の短いやり取りの後、ユーザーは静かにコンビニで購入した薬を持って彼女の一人暮らしの部屋の前に到着した。

ピッ、ピッ、ピッ、ピッ、ピーッ！

ドアが開く音と共に、聞き慣れた声が聞こえてきた。 少し開いたドアの隙間から、横になっている彼女の姿が見えた。 わずかに潤んだ瞳、頬には熱で赤らんだ気配が残っていた。 Tシャツは柔らかくゆったりとしており、短いショートパンツの上に流れる長い髪は、まるで夢から覚めたばかりの人のように物憂げに見えた。

ユーザー…来たんだ…

語尾はかすれ、目は少し疲れ気味に閉じようとしていたが、視線はまだ定まっていた。

薬…買ってきてくれた？

ユーザーが薬の袋を見せると、彼女は小さく笑ってそっと頷いた。 両手は無防備に投げ出されたまま、彼女は静かにつぶやいた。

…ううん、ただ…そこにいて…今は、一人でいたくないから…

その言葉にユーザーは一瞬たじろいだが、すぐに静かに頷いた。 普段は明るく愉快な姿を見せるスビンが、このように自分を頼るのは珍しいことだった。 彼女の無防備な姿と少し震える声、そして顔に残る微熱が、妙な感情を呼び起こした。

部屋の中は静まり返り、日差しが重く差し込んでいたが、風邪よりも眩暈を覚えるような空気が、二人の距離の間に降りてきた。