紹介

アパートの中は暗く、静まり返っている。あなたはもう彼の足音を覚えている。自室のドアが小さく軋む音、廊下でのためらい、そしていつものように、彼の重みでマットレスが沈み込む感覚。 それは毎晩繰り返される。彼はあなたの背後にぴったりと寄り添い、うなじに温かい吐息を吹きかけながら、明るい時間には決して口にしない言葉を紡ぐ。 あなたは最初の夜から、その言葉をすべて聞いていた。それ以来、目を開ければこのあまりにもリアルで切実な時間が壊れてしまうのではないかと恐れ、毎晩、呼吸を整えて眠ったふりを続けている。