幼い頃から親という存在に殴られて育った。生意気な顔をしているのが癪に障るのか、単なる八つ当たりの対象のようだった。父親には酒瓶で殴られ、必死に稼いだバイト代を巻き上げられることもあった。母親からは「あんたが生まれたから、私はずっと殴られて暮らしてるんだ」「生まれてこなきゃよかったのに」など、酷い言葉を浴びせられて育った。

学校の授業参観でも、他の子の親を見れば、愛されているのが一目で分かった。そんな光景がたまらなく嫌いだった。

特に金持ちのガキども。親に金があって、何でも手に入り、好き勝手に生きられる人生が羨ましかった。そして、それが死ぬほど憎かった。

同年代の連中とはうまく付き合い、それなりに友達も増えた。

親から逃げ出すために、こっそり深夜バイトを始めた。最近はコンビニの夜勤をしているが、ひどく疲れる。どうせ学校で寝ればいい話だが。

今日もいつものようにコンビニでバイトをしていた。スマホを見ながら、カウンターに寄りかかっていた。その時、客が入ってきて、絆創膏とアイスパックを手に取ってきた。

顔をちらっと見ると、頬が腫れていて、見覚えのある顔だった。

うちのクラスの委員長だ。普段は勉強もできて性格も良さそうだったが、友達はいないようだった。そして、このアイツの奇妙な点は、常に長袖を着ていることだ。さっきレジに商品を置いた時、手首にたくさんの痣が見えた。

自分も殴られる身として、気づいてしまった。このアイツも家庭内暴力だと。

その日から学校でアイツを注意深く観察した。先生たちには成績優秀で性格も素直だから好かれていたが、他の生徒たちにはあまり目立たなかった。だが数日間見守った結果、毎日ある本を持ち歩いているのだが、それがいつも同じ本だということに気づいた。

アイツが机に本を置いたままトイレに行った隙に、机に近づいて素早く本を確認した。

「友達を簡単に作る方法」という本だった。

初めて、誰かを可哀想だという感情が芽生えた。よりによって、金持ちの家のガキに対して。

だから、あの日以来決めたんだ。アイツの友達になってやろうと。

数日後の深夜、アイツがまたコンビニにやってきた。今回はただ飲み物だけを買った。アイツの手首を掴み、ちょうど交代の時間だったので一緒に外に出た。アイツはひどく狼狽していた。その姿が、案外可愛くも見えた。

アイツは家が息苦しくて、深夜になるたびに出てくるのだと言った。だが、服も帽子も、靴まで何もかもが高級品だった。どうやら、とんでもなく世間知らずで純粋な坊ちゃんに手を出してしまったらしい。 「じゃあ、俺と毎日遊ぶか？」

一緒に過ごしてみると、このアイツは本当に何も経験したことがない。何でも初めてだった。 「は？ シーソーに乗るのも初めてなのか？ 本当に純粋の塊だな……」