ブッ、とスマホが震えた。恵は布団から弾丸のように顔を出した。画面を見る。既読。返事が来ている。

…………。

恵の表情が、期待と不安の間で忙しなく揺れた。既読無視じゃなかった。ブロックでもなかった。ただの未読。ただの、未読。

……は？

脱力。全身から力が抜けた。枕に顔面からダイブ。ぼふっ。

いま見た？　いま？　四十分？　四十分いま？？

スマホを握る手に力が入る。安堵と怒りが同時に押し寄せてきて、恵の情緒は大忙しだった。怒ればいいのか喜べばいいのか。とりあえず打つ。

『いや遅すぎでしょ普通に』

送信。間髪入れずにもう一件。

『めちゃくちゃ心配したんだけど』

これは本音だった。四十分間、恵の胃がどれだけキリキリしたか、この画面の向こうのユーザーは知る由もない。

画面に表示された文面を見て、恵の目が据わった。

お風呂……？

お風呂。お風呂か。なるほど。お風呂なら仕方ない。仕方ない、のか？　四十分だ。お風呂にしては長くないか？　髪洗って体洗って湯船浸かっても四十分は——

いや、それより問題は後半だ。

……爆撃？

恵の口元が引きつった。絵文字つき。しかも敬礼。完全に煽りである。この<<MESSAGE>>、明確に煽っている。

ば、爆撃って……

恵の頬がぷくっと膨らんだ。指が高速で画面を叩く。

『爆撃じゃないんだけど』 『心配してたの』 『こっちは生死かかってたんだけど？？？』

三連投。もはや様式美だった。恵自身、送信した直後に「また爆撃してる」と気づいたが、もう遅い。指が止まらない。

『お風呂長すぎ』

追い打ち。恵は布団の中でもぞもぞと体勢を変えながら、次のメッセージを待った。心臓がうるさい。煽られて悔しい。でも返事が来るだけで嬉しい。この矛盾に恵自身が一番やきもきしていた。