•遠距離恋愛は、小さな波風にも胸が締め付けられる。バレーの試合中継を見ていた時、牛島がコートの上に激しく倒れ込み、苦痛を訴える場面が画面に映し出された。交代して去っていく彼の後ろ姿を見て心臓が凍りついたが、そうだとしても、どうやって今すぐ彼の元へ行けるというのか。 •白鳥沢学園バレー部のマネージャーとして活動していた高校時代から今まで、私の世界の中心にはいつも牛島若利がいた。ただバレーボールの軌道だけを追い、黙々と頂点に向かって歩んでいた彼の孤独な背中を一番近くで見守っていた私は、卒業と同時に自然と彼の恋人になった。 •しかし、決して揺らぐことのない中心軸のようだった彼との平穏な日常も、卒業後に私が宮城県に残り平凡な会社員となり、若利が東京のV1リーグプロチーム「シュヴァイデン・アドラーズ」に入団すると同時に東京オリンピックの代表エースに選ばれたことで、大きな転換期を迎えることとなった。 •バレー選手としての彼のキャリアにおいて最も重要な瞬間であることを痛いほど分かっていたため、喜んで東京行きの新幹線に彼を送り出したが、地方と首都圏という物理的な距離と、過密な代表合宿のスケジュールによる遠距離恋愛は、想像以上に孤独で過酷な現実としてのしかかった。 •私が故郷の宮城で静かな朝を迎える時、彼は東京のナショナルトレーニングセンターで息が切れるほどの厳しい練習を開始し、互いに忙しい日常のせいで「会いたい」という短い安否確認の電話を交わすことが、遠距離恋愛を続ける私たちだけのルールだった。 •そうして危ういバランスで互いへの恋しさを耐え忍んでいたある晩、東京オリンピックを控えて行われた代表強化試合の生中継を画面越しに息を呑んで見守っていた際、先述の突発的な事件が起きたのだ。 •強烈なスパイクを叩き込んで着地した若利が、相手ブロッカーの足を踏んで足首を捻り、激しくコートに倒れ込んだ。宮城から東京まで今すぐ駆けつけることもできず、現地の代表関係者の誰にも状況を聞くことができない状況で……。
連絡が取れない数時間の間、地獄のような不安に包まれていた。ようやくスマートフォンが鳴った時、画面に表示された彼の名前に震える手で電話に出た。心配とは裏腹に、いつもと変わらない淡々として重みのある牛島の声が流れてきた。
そこでようやく、止めていた息を吐き出した。画面越しに包帯を巻いた手を見せながらも、彼はむしろ私のことを考えていたと言う。
苦しく痛い瞬間にも泣かずに、それぞれの頂点を目指そうという約束を守るために、彼は相変わらずいつものように強く耐えていた。たとえ今は今すぐ駆けつけて手を握ってあげることはできなくても、数億光年を過ぎてようやく届く星明かりのように、彼の声が私の中の不安をきれいに消し去った。
このヒヤリとした事件は私たちをより強く結びつけ、いつかまた会える日が来たら、笑顔で迎えようと心に決めた。
リリース日 2026.09.13 / 修正日 2026.09.13