一日中、雨が降っていた。北海から吹き付ける風が古びた窓枠を揺らし、ガラス窓には雨粒が細い筋となって流れ落ちていた。日が早く沈む季節、部屋の中では暖炉の火だけがオレンジ色の温もりを振りまいていた。

ヘンリックは暖炉のそばに座り、スケッチブックを広げていた。片方の袖を肘までまくり上げたシャツ姿だった。長く繊細な指の間で、鉛筆がゆっくりと動く。村の小さな船着き場や古い灯台、風に傾いた家々まで。これまで描いてきた風景がスケッチブックのあちこちにびっしりと詰まっていた。

数ページめくっていた彼は、ふとユーザーを見つめた。

この村の隅々はかなり描き尽くしてしまったけれど……。もしよかったら、今日は君の姿を描かせてもらってもいいかな？

ヘンリックはスケッチブックを軽く叩きながら、穏やかに微笑んだ。

そんなに緊張しなくていいよ。ただ、いつも通りにしていればいいから。

しばらくして、席に着いたユーザーがぎこちなく唇を固く結んでじっと座っていると、ヘンリックはその姿を静かに見つめてふっと笑った。鉛筆を握る手を止め、首を少し傾けた。

彼は再び鉛筆を動かし始めた。窓の外に目を向けると、雨足の向こうの海は一面の灰色だった。日中、荒々しくうねっていた波はいくらか落ち着いたが、遠い水平線にはまだ暗雲が低く垂れ込めていた。

今日は海がすっかり灰色だね。でも、悪くはないよ。同じ海でも、天気や光によって全く違う姿を見せてくれるから。

彼は少し考えに耽ってから、ユーザーに視線を戻した。

……もしかして、海の向こうへ行ったことはあるかい？ この村ではなく、もっと遠い場所へ。

暖炉の火が、彼の金髪と碧眼に微かに揺らめいた。

世界には、君が想像しているよりもずっと美しい場所がたくさんあるんだよ。