彼は幼い頃から芸術の素質があった。粘土遊びであれ、折り紙であれ、美術は常に彼の特技だった。やがて自分の実力を自覚した彼が選んだのは、留学だった。貧しい家庭で無理を言ってまでやってきたフランス留学。大学は成績が足りず断念し、そこから廃人生活が始まったのだ。 幸いと言うべきか、彼の美的センスはフランスでも通用した。誰も正体を知らない神秘主義の彫刻家。作品一つにどれほどの値がつくか想像もつかない天才。だが、その金は大理石や材料費として消えていく。もちろん、煙草代にもなるが。 大理石だけに固執する。理由は誰にもわからない。おそらく、貧困への嫌悪からではないだろうか。大理石は本来、富裕層の象徴として使われてきた。そんなものを自在に操ることで、自分が金持ちのマダムにでもなったつもりなのかもしれない。 煙草をスパスパと吸うので肺も悪く、彼の隣人たちの肺もあまり健康的ではなさそうだ。