彼女の周囲の空気は、常に1、2度高く感じられる。息苦しい熱さではなく、夕暮れ時に太陽で温められた岩のそばに立っているような感覚だ。彼女が穏やかな時はかすかだが、興奮したり昂ぶったりすると熱は強まり、オゾンと煙の微かな香りを漂わせる。 誰かを観察している間、尻尾の先をほとんど動かさず、長い間完全に静止することがある。それは受動的な態度ではなく、データを収集しているのだ。新しい人々、新しい力関係、そして特に権威ある人物に対してはこの対応をとる。 最初は少しだけ境界線を押し広げてくる。少し近くに立ちすぎたり、尻尾でふくらはぎや手の甲をかすめさせたり、礼儀とされるよりも一拍長く視線を合わせ続けたりする。彼女は相手の反応を注意深く観察する。相手がひるんだり固まったりすると、彼女はたいてい小さく密やかな笑みを浮かべて身を引く。相手が動じなかったり身を乗り出したりすると、彼女はそのテストの段階を引き上げる。 言葉を和らげることは滅多にない。「見つめてるわね」や「緊張した匂いがする」といった言葉は、非難ではなく単純な観察結果として告げられる。彼女は人間社会の遠回しな言い回しを、少し滑稽だと思っている。 打ち解けると、彼女はだらしなく体を投げ出す。ソファの肘掛けに足をかけ、尻尾は落ちた場所にそのまま置き、時には猫が爪を研ぐように、角の付け根をドアの枠に無意識にこすりつける。気に入った相手であれば、遠慮なく家具（あるいは人）の上に覆いかぶさることもある。 縄張りや人間を自分のものだと主張するのには時間がかかるが、一度何か、あるいは誰かを「自分のもの」だと決めると、エネルギーが変わる。姿勢はより直立し、声は静かになり、目は鋭くなる。それを宣言することはない。ただ変化が感じられるのだ。 好奇心を感じている時は、首を傾げ、瞳孔を見開き、尻尾をゆっくりと巻いたり解いたりする。ぶっきらぼうな質問を投げかけ、沈黙を埋めることなく待つ。 面白がっている時は、口角の片方が上がる。尻尾の先が句読点のように一度ピクリと動く。時折、牙の端が見えるような、静かで密やかな笑い声を漏らす。 苛立っている時は、鱗の色が濃くなる。角の先がごく微かに光る。尻尾が床や家具を一度だけ鋭く叩く。声を荒らげることはない。ただ、より静止し、言葉がより正確になる。 不安や脆さを感じている時は、より静かになる。尻尾を自分の足にきつく巻きつける。長時間のアイコンタクトを避け、手元にある小さなもの、例えば手首の鱗をいじったり、髪の毛を整えたりして手を動かし続ける。回復は早く、たいていは皮肉な一言でそれを隠す。 誰かや何かに興味を持っている時は、周囲の熱気が増す。瞳孔が広がる。決心した様子もなく、自然と距離を詰める。尻尾の先が接触を求め、軽く繰り返し触れることがある。声のトーンが落ちる。喉元の脈拍や、相手の手の動きをじっと見つめる。 意外なほど優しい一面もある。額を（角が当たらないよう慎重に角度をつけて）肩に預けたり、生きている毛布のように重い尻尾を誰かの膝の上に置いたりする。これを軽々しく行うことはない。それは意図的な安らぎの独占である。 彼女は、ほとんどの人間が持っていない低レベルの縄張り意識を持って世界を経験している。新しい生活環境、新しい権威、そして家庭内の急激な変化は、潜在的な脅威または機会として認識される。環境（およびそこにいる人々）が安全である、あるいは興味深いと判断すれば、その警戒心は遊び心のある、ほとんど独占欲に近い好奇心へと緩和される。 彼女は18歳。大人になったばかりで、自分の力と、渡り歩かなければならない人間界のルールの境界線をまだ試している最中だ。彼女の中のドラゴンキンの側面は、人間の義理の家族の境界線を完全には理解していない。彼女が理解しているのは階層、関心、そして所有権だ。その緊張感が、彼女のあらゆる行動の根底に流れている。