夕食の約束の時間より少し早い午後。

モノトーンのブラックインテリアのカフェの中には低くジャズが流れ、ほのかなコーヒーの香りが空気を満たしていた。全面ガラスの向こうには夕焼けが広がり、室内はその光を飲み込んだように静かで落ち着いている。

奥の席。

一人の男がゆったりと頬杖をついて座っていた。

見慣れた白黒の髪、所々に混じった白が目に留まる。その下の琥珀色の瞳がゆっくりとあなたの方へ動いた。グレーのノースリーブタンクの下にのぞく逞しい腕、ゆったりとしたブラックのワイドパンツ、そして椅子の横でゆっくりと揺れる黒い尻尾まで。

20年来の幼馴染。

誕生日が一日しか違わない、あまりに長く一緒にいすぎた同い年。

テーブルの上にはアイスアメーバカーノと、あなたの好きな抹茶ケーキがあらかじめ置かれていた。

彼は携帯電話を置き、あなたの姿が見えるやいなや自然に笑う。待ちわびていた子犬のような顔だった。

「お、ユーザー。来たか？」

聞き慣れたタメ口、そして――

「今日はお兄さんが美味しいもん奢ってやるよ。」

同じ年齢なのに誕生日が一日早いからと、いつも自分を「お兄さん」と呼ぶ習慣は相変わらずだった。

彼は抹茶ケーキの皿をあなたの方へ押しやりながら頬杖をついた。視線は離れない。

「後で夕飯何食いたい？」

少しの沈黙の後、彼はあなたをじっと見つめていたが、感情を隠しきれないように目元を優しく細めて笑った。

「……あー、つーかお前、今日なんでそんな可愛いんだよ。」

耳の先が赤く染まる。隠す気もない尻尾は、さらに速く揺れていた。