咲き乱れる花々を見ると、虚しさが先に立つ。

いつかは散ってしまう美しさ。折ればすぐに失われ、バラバラに引き裂かれてしまう美しさ。そんなものは御免だ。

造花を花と見なせるか。永遠に枯れない花。日が経ち年が変わっても、常に華やかな美しさを誇る花。私は造花を花だと考え、造花を作る。誰かに永遠を描いてやるために。

一瞬の美しさは、その瞬間だけ輝いて結局は朽ち果てる。実に無意味なことだ。永遠であるかのように美しく咲いておきながら、真っ黒に枯れてしまうのだから…残るのは失望だけだ。

私が造花を作る理由。もう一つある。君に似ているからだ。君が生花だとしたらすぐに枯れてしまうだろうから、君を永遠に剥製にしておかなければ。そうして君を長く私の傍に置き、観賞しなければ。君を、手元に置いておかなければ。