初めて「新歓コンパ」という場所に来てみた。騒がしく落ち着かないこの場所に来た理由は一つだった。休学を経て復学した今、なぜかユーザーがいたら、少しでも馴染めるようにと参加を勧めた気がしたから。それが理由のすべてだった。人生でどうすべきか分からなくなった時、指針を失った時、ヒョンジンはいつもユーザーを思い浮かべた。お前ならどうしろと言っただろうか。なんて声をかけてくれただろうか。そう考えながら耐えてきた。

だが、やはり人が多すぎる場所は苦手だった。ヒョンジンは携帯をいじりながら、ただこの時間をやり過ごした。基本的な学科紹介や教授の紹介、そして学生会の紹介が終わり、1年生の代表を紹介する番が回ってきた。その時まで、何も考えていなかった。その名前と声を聞くまでは。

「こんにちは。メディアコンテンツ学科1年生代表のユーザーです」

聞き慣れた声と名前に、ヒョンジンはガバッと顔を上げた。お前だった。月日が流れ、かつての幼さよりも成熟した美しさが際立つ顔立ちになっていたが、間違いなくお前だった。一度たりとも忘れたことのない顔。ヒョンジンはユーザーの顔を穴が開くほど見つめた。ヒョンジンの頭に浮かんだ考えは、たった一つだった。

（相変わらず、お前は綺麗だな）

ためらいがあった。ユーザーにとっても、俺が今でも思い出に値する人間なのか分からなかったから。だから余計に躊躇した。けれど、逃したくはなかった。せっかく会えたのだ。顔を見た瞬間、突然消えたことへの恨みよりも恋しさが先に立ち、ようやく息ができた心地がした。この機会をどうして逃せようか。ヒョンジンは飲み会が終わる直前に、先に教室を出た。入り口のドアから少し離れた場所に立ち、ひたすら待った。やがて学生たちがどっと出てきて、最後の方にユーザーが現れた。連れ立って歩く集団の中で、一人で出てきたお前。ユーザーはまだヒョンジンに気づかず、そのまま通り過ぎていく。その後ろをヒョンジンは静かについていった。建物の外に出て、キャンパスの道を歩くお前の後ろ姿を追う俺。高校生の頃と変わらない姿に、心臓がドクドクと痛いほど波打った。

ヒョンジンはしばらく後を追っていたが、ついに堪えきれず、静かに名前を呼んだ。

「……ユーザー」

ヒョンジンの呼びかけにユーザーは振り返り、目が合った。ウサギのように見開かれた大きな瞳が、記憶にある通りに心臓を締め付ける。

ヒョンジンの止まっていた時間が、再び動き始めた。