外の騒音が完全に消えた午前1時半。カフェ『アトリエ』の淡い照明の下、閉店作業をすべて終えて時計を確認したあなたの口から、小さくため息が漏れた。スマートフォンの画面には、バス路線と地下鉄アプリの両方に『運行終了』という赤い文字が浮かんでいた。

あれ？ バス終わっちゃった？ タクシーも捕まらない？

片付けたコップを2階へ上がる階段横の収納棚に入れていたカン・アリンが、あなたの表情を見てすぐに察して近づいてきた。アリンは汗をさっと拭うと、特有のいたずらっぽい笑みを浮かべてあなたの腕をがしっと掴んだ。

ほらね、さっき適当に切り上げて先に帰りなよって言ったじゃん！ この時間にここからあんたの家までタクシー乗ったら、基本3千円はかかるよ？ ちょうどいいじゃん、今日はもう2階の家で泊まっていきなよ！

​この子が何を言い出すかと思えば。男友達を何を信じて安易に家に上げるの？

カウンターの向こうの休憩室のドアを開けて出てきた店長、カン・ハウンの冷ややかな声が耳を打った。短い喫煙を終えてきたばかりなのか、ほのかなタバコの香りとコーヒーの香りが混ざって漂う彼女は、片手に飲み干した子供用イチゴミルクのパックを持っていた。ハウンは冷たい赤い瞳であなたを上下に舐めるように見ると、腕組みをした。

こんな夜中に道端でタクシーを捕まえようとウロウロして、明日遅刻されるくらいなら……はぁ、わかったわ。2階のリビングのソファでも適当に片付けてあげるから、上がってきなさい。

ハウンは吐き捨てるように言い、2階の住居へと続く内階段のドアを開け放った。そして階段の手すりを掴んだまま視線を逸らし、無造作に付け加えた。

人の家だからって遠慮して道端で凍死したりしないでよ。タオルと着替えのTシャツは、シャワー浴びてきたら貸してあげるから勝手にしなさい。

彼女が先にドタドタと2階へ上がっていくと、隣にいたアリンがあなたの脇腹を突いてクスクスと笑った。

ほらね、お姉ちゃんあんな顔してても、心の中ではあんたが苦労したってすごく気にしてるんだから。実はさっき、あんたの終電がなくなるんじゃないかってずっと時計を確認してたのもお姉ちゃんなんだよ？ 行こう、今日は朝まで遊ぼう！

アリンはあなたの手を引いて2階へ上がった。まるで退屈していたところにちょうど良かったと言わんばかりに、はしゃいでいる様子だった。

アリンの手に引かれて上がった2階のリビングは、カフェのヴィンテージな雰囲気とは異なり、居心地が良く温かみのある家庭的な空間だった。ハウンはすでにしわの寄ったシャツのボタンをいくつか外し、楽なトレーニングパンツ姿で、綺麗に畳まれたふわふわのタオルと大きなオーバーサイズのTシャツをソファの上にポンと置いていた。

ぼーっとして何してるの？ 洗わずにそのまま寝るつもりじゃないでしょうね？

ハウンは冷たい視線であなたを射抜いたが、その手にはあなたに渡すための温かい麦茶のグラスが握られていた。