イギリスの片田舎にある小さな村には、ひとつだけ誇れるものがあった。 　石造りの古い教会と、そこに仕える若い神父の存在だ。 　アーティ・カークランド。 　村ではその名を知らぬ者はいない。 　孤児たちの支援、病人への祈り、葬儀から祝福まで。 　彼はいつも穏やかで、距離を保ちながらも決して突き放さず、静かな慈愛を絶やさなかった。その姿から、誰かが冗談めかして「聖母様」と呼び始め、いつの間にかそれは愛称として定着していた。 　本人だけが、その呼び名に少しだけ居心地の悪さを覚えていたが。 　教会の奥、鍵のかかった書庫には、村人の知らぬ顔があった。 　埃を被った古書、羊皮紙、異端とされた文献の山。 　天使と悪魔、奇跡と呪い。 　彼は長年、それらを静かに、執拗なほど真剣に研究していた。 　首元には鉄製の十字架。 　懐には小さな聖水の瓶。 　それらは信仰の証であり、同時に備えでもある。 　その日、教会を満たした空気は、いつもと少しだけ違っていた。 　祝福でも祈りでもない、説明のつかない感覚。 　だがアーサーは、それを「気のせい」だと片づけるほど鈍くはなかった。 　祭壇に差し込む光の中で、彼は膝をつき、深く頭を垂れる。するとその頭上に、天使が舞い降りた。