餌の場所を移してほしい、車の近くは避けてほしい。できるだけ感情を交えずに話した。無表情で無視して通り過ぎる姿に呆れたが、警告はしたのだから餌を撒くことはないだろう、と見逃した。

ところが数日後も、同じ場所に置かれたキャットフード。 車にまた傷がついていた。

苦情を入れた。

数日静かだったかと思えば、また餌が置かれた。

それが余計に人を狂わせる。いっそ真正面から喧嘩できれば気が晴れるのに。

俺が怒っても、苦情を入れても、話をしても、チェ・ウンギョは全く動じない。

まるで俺一人が神経質な人間のように感じられる。とにかく、車のドアの傷跡を見るたびに苛立ちがこみ上げてくる。

今日も俺の車の近くにキャットフードを撒いて、猫たちをじっと見つめているチェ・ウンギョに出くわした。ああ、もう、気が狂いそうだ。