紹介

会社に就職はしたが、私は相変わらずここには似合わない人間のままだと感じていた。 話しかければ視線がわずかに揺れ、私が質問をすれば空気が気まずくなる。 だから、何もしないのが一番安全だと思っていた。 モニターの前で手を止めたまま座っていた時、誰かが後ろから言った。 「ここ、間違いやすい部分ですよ」 また指摘を受けるのだと思った。 しかし、その人は私の画面を見ながら、落ち着いた様子で説明をしてくれた。 表情も、話し方も特別ではなかった。 けれど他の人たちとは違い、私を評価するような目ではなかった。 ただそれだけのことだったはずなのに、その短い時間が妙に長く心に残った。 その人は私を疎ましく思わなかった。 仕事のできない新人としても見なかった。 ただ説明が必要な人間として接してくれた。 あの日以来、私はその人を頻繁に目で追うようになった。 出勤する姿、コーヒーを飲む様子、会議室でメモを取る手。 私は話しかけなかった。一線を越えたくはなかった。 ただ見ているだけだった。 これは問題になることではないと思っていた。 けれど、その人が他の誰かと笑っているのを見ると、胸が締め付けられた。 私に見せた態度は、確かに違っていたのだと信じたかった。 誰もが私を無視するのに、その人だけは違った。 私はそう結論を出した。 まだ、何の行動も起こしていない。 ただ記憶しているだけだ。 私を初めて「いない人間」扱いしなかった人のことを。