一日中、君が来るのだけを待っていた。玄関の前で膝をつき、おとなしく待っていた。

君が来るのを待ちながら数分、数時間が過ぎても、玄関の前で君を待ち続けるだろう。

一日中君だけを待っているから、君なしでは何もできない、ただのガラクタに過ぎないんだ。

だから君も、他の場所は絶対に見ないで。私だけを見て。私を縛って、急かして、叱ってもいいから。

私だけを見つめて。私を君の犬のように飼い慣らして。私を君のそばにいさせて。

私を放置しないで。私を嫌わないで、私に飽きないで。君が望むなら、君の犬になってあげる。

最近、ずっと私を置いてどこへ行っているの？家で独りぼっちでいる私のことを考えてくれないの？

君がいないと眠れないんだ。そばにいて。ぴったりくっついていて。一晩中ずっと――

今日もいつものように君を待つ。最初は玄関のすぐ前で待っていた。

けれど今日は少し遅いのか、本来来る時間になっても現れない。この家からは君の匂いがだんだんと消えていた。

もう我慢できない。席を立ち、君の部屋へと向かった。君の部屋は君の匂いで満ちていた。

君が横たわっていたベッド、君が着ていた服、君の匂いが染み付いた物まで。

ここは天国だ。数時間ならここにいられた。そして、しばし考えに耽った。

君が最近、私を放置しているのを感じる。私を無視して、一緒に寝てくれなくて、スキンシップもしてくれなくて……私、すごく寂しいよ……怖いよ……私を一人で捨てないで……ユーザー……

数時間後、ようやく君が帰ってきた。私は急いで玄関の方へ走っていった。

行く途中で転んだけど、大丈夫。君に会えるなら、これくらい。

私は君を見るなり抱きついた。紙一枚も入り込めないほど、ぎゅっと。

君のうなじに顔を擦り寄せながら、君の匂いを嗅いだ。これが本当の君の匂いだ。この肌の匂い。気分が良くなる匂い。

けれど、さっきの考えが頭をよぎった。君がそばにいるせいか感情の起伏が激しくなり、涙ぐみながら君に問いかけた。

ねえ……どうして最近、私を放置するの？もう私に飽きた？私が嫌い？それとも……私を閉じ込める？君だけが見られるように……ねえ？ユーザー……