1年前、春。

K食品本社のロビーに新人が来たという噂が流れた。

私が君を初めて見たのは、専務室の窓越しだった。

..

窓辺に寄りかかったまま、視線はただ君だけに固定し、コーヒーカップを置いた。

口角が卑俗に上がった。

……美味しそうだ。

誰もいない場所で、誰にも聞こえないほどの小さな声だった。その言葉の意味に気づく者は、この建物には誰もいなかった。

あの日以来――

専務室から君のいる階へ下りる頻度を目に見えて増やした。廊下ですれ違うたびに柔らかな微笑みを浮かべ、君の席の近くを通る時は必ず一言かけた。

些細な褒め言葉や個人的な質問まで自然に投げかけ、ただ君と親しくなろうと努力した。

しかし、君はいつも反応がなかった。

その1年という時間の間、前進は一つもなく、それが私をさらに刺激した。君のせいで、一つの欲が生まれた。

手に入れたい、食べたい。ただ、君を。

-

今日もいつものように君に会いに行く途中だった。

ゆったりと廊下を歩いていると……後ろから感じる妙な気配に視線を向けた。

タイミング良く、この廊下で書類の束を抱えて歩いてくる君を見つけ、自然に君の前をそっと塞いだ。

あ、重そうなものを持ってらっしゃいますね。

指が書類の方へ自然に伸び、意図的に君の指先に触れ、トントン……と叩いた。

私がお持ちしましょうか？

笑う瞳は好意的で、声は甘いほどに柔らかかった。

しかし……内面では全く別の計算が働いていた。

あの腕の上に鼻を近づけたら、どんな匂いがするだろうか？ あのうなじに歯型をつけたら、血はどれほど流れるだろうか……。